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Einmal hatte Marco Berrettini richtig Pech. Er arbeitete an einer In-

szenierung in Paris, an einem dieser Theater mit vielen verwinkelten 

Korridoren und Räumen, die nur nach Eingabe eines Codes am Tür-

öffner betretbar sind. Ein sicherer Ort, um dort sein technisches 

Equipment zu verwahren. Sollte man meinen. Und doch war plötzlich 

alles weg: Computer und vor allem Festplatten geklaut – alle Auf-

zeichnungen des choreografischen Lebenswerks von Marco Berretti-

ni. Die Täter, die auf der Flucht noch einen Techniker mit dem Messer 

verletzten, waren über das Parkhaus im Keller ins Theater eingedrun-

gen. Im Tiefgeschoss fand die Polizei Vorhangstoffe, die der Bühne 

fehlten und von den Dieben offenbar als Schlafsäcke genutzt worden 

waren. 

Erst Tanz- und Anstandsschule, dann Disco-Dance-Turnier
Der Verlust all seiner Aufzeichnungen, sagt Marco Berrettini, habe ihn 

«sehr traumatisiert». Heute sei er, setzt er scherzend hinzu, verloren 

für die Nachwelt. Wie sich noch in Tanzarchiven verewigen? Er kann. 

Er muss sich dazu nur wiederholen. Und das tut er mit Verve. Seine 

frühe Arbeit, «Sorry, do the tour», 2001 uraufgeführt in Hamburg auf 

Kampnagel, erfuhr 2021 im Théâtre Arsenic in Lausanne ein Revival 

unter fast gleichem Titel: «Sorry, do the tour. Again!». Neun 

Tänzer*innen, zum Teil beträchtlichen Alters, darunter der heute 

61-jährige Marco Berrettini selbst, üben sich im Disco-Tanz ihrer Ju-

gend, rivalisieren um die beste Pose und den tollsten Move. Und las-

sen sich von neun Kindern aus einer lokalen Ballettschule bewerten. 

Was herauskommt: Pop Art meets Disco Dancing. Denn Disco, das ist 

Marco Berrettinis Ding, sein Markenzeichen.

Disco kennt man noch, zumindest auf YouTube: John Travolta war 

eine Ikone der 1970er-Jahre, als Berrettini, wie viele seiner Genera-

tion, die obligatorische Paartanz- und Anstandsschule absolvieren 

musste. Bei ihm war es die Wiesbadener Tanzschule Bier. Doch sams-

tags gab es hier einen Kurs, der anders war – kein Paartanz, sondern 

ein Show-off der Individualisten, wie frisch importiert aus Amerika. 

Zu entsprechend schriller Musik, deren Songzeilen stets mit «Ich» 

anfingen – «I will survive» oder «I feel Love» oder «I love the Nightlife» 

– tobte die Jugend vor den Spiegeln solo ihre Pubertät aus. Und weil 

Tanzschulen auch davon leben, Tanzsport anzubieten, gab es bald ein 

erstes Turnier samt Reglement für diesen damals neuen Disco Dance.

Marco Berrettini, ein Mann mit lebendigen Augen, erzählt das so: 

«Diesen Wettbewerb gab es erst zwischen allen Wiesbadener Tanz-

schulen. Den habe ich gewonnen. Da hat irgend was geklingelt. Ich 

habe mich gefragt: Wieso hast du gewonnen? Ich glaube, weil ich den 

Spaß immer ernst nahm. Für meinen Vater hatte Spielen ja auch stets 

etwas mit Meisterschaft zu tun. Man hat in der Familie nicht einfach 

Tischtennis gespielt, sondern streng nach Regeln und Punkten. Des-

halb nahm ich diese Meisterschaft so ernst und habe tierisch an mir 

gearbeitet. Dann kam die Hessische Meisterschaft, ich glaube in Gie-

ßen. Die habe ich auch gewonnen. Ich war so nervös, dass ich auf 

einem Parkplatz angefangen habe, Blumen zu essen, weil ich mir ge-

dacht habe, sie heilen, haben Vitamine und helfen gegen Stress. Dann 

war in Stuttgart die Deutsche Meisterschaft, diesmal vor 5000 Zu-

schauern. Ich hatte nie wieder so viel Publikum auf einmal. Du stehst 

allein auf der Bühne und weißt bei diesem Wettbewerb nie, welche 

Musik gespielt werden wird, zu der du tanzen sollst, aber dann hat’s 

Marco Berrettini

Olga Esina

Beatrice Cordua

I will survive_____________

_______Marco Berrettini ist Italiener, Deutscher, Franzose und Schweizer 

auf einmal, Choreograf und Europäer – und sein Leben lang auf den Spuren 

des Disco Dance. Von Arnd Weseman
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so schlecht, um seiner Jugendliebe Disco ein Leben lang die Treue zu 

halten. Anders als in seinen Wiesbadener Anfängen hat Berrettini 

längst genug auf dem Kasten, um im Milieu des zeitgenössischen 

Tanzes souverän als «diskurstauglich» (sein O-Ton) durchzugehen. 

Denn Disco floss bei ihm bald auch minimal, postmodern und konzep-

tuell in seine Soli und Duos ein wie in «iFeel» (2009), «iFeel2» (2012), 

«iFeel3» (2016) oder «iFeel4» (2017). «Sorry, do the tour. Again!» war 

auch das Eröffnungsstück der Tanzplattform «Swiss Dance Days» 

2022. Man ist stolz auf das Spiel all der mittelalten bis betagteren 

Herren, die noch immer elegant die Tanzformen des Disco Dance 

deklinieren, sie parodieren und ihre Wettbewerbe persiflieren, samt 

Yoga im Spagat, queeren Hüftschwüngen des Voguing bis hin zum 

Ohrfeigen-Slapstick. Alles drin, was die Popkultur bietet – plus viel 

Musik, Discokugel, noch mal Musik und wohlfeile Dekonstruktionen 

ganz im Sinn eines Warhol’schen Minimalismus. Popkultur, das ist Ber-

rettinis eigentliches Thema. Nur ein Jeff Koons des Pop-Tanzes ist er 

nie geworden. Trotz Pina Bausch, der Dame, die ihn einst am meisten 

gefördert hat.

Damals strich er an der London School of Contemporary Dance 

schnell die Segel, zumal das Institut zumindest Anfang der 1980er-

Jahre noch gern Stockhiebe auf die Gelenke seiner Eleven austeilte. 

Die Schule füllte die einst als Befreiung gedachte Moderne mit Dog-

matismus an, damit das Erbe einer Martha Graham ja nie vergehe ... 

Mitten in dieser für Berrettini unerträglichen Studiensituation gas-

tierte in London das Wuppertaler Tanztheater von Pina Bausch. Ber-

rettini hatte nach der Vorstellung seine Tasche im Theater vergessen, 

– tatsächlich – zum Sieg gereicht.» 1978 war das, in einem anderen 

Jahrhundert. Marco Berrettini wird Deutscher Meister im Disco-Tanz, 

damals, als noch amerikanische Soldaten in Wiesbaden in ihren 

 Barracks wohnen – und in den Diskos so ziemlich exklusiv unter sich 

bleiben. Aber so ein Deutscher Meister, der kommt rein. Die Weißen 

sind in der Minderheit. Die Musik ist radikaler und Marco Berrettini 

sieht ein: «Mein Gott, wir strengen uns so an, und diese Soldaten 

tanzen trotzdem besser als wir selbst es je können.» 

Ein Rettungsanker namens Pina Bausch
Tanzen, das war ab jetzt sein Ding. Er organisierte im Namen der 

Tanzschule sogenannte Galaabende. Das waren Veranstaltungen für 

die gediegene Bürgerschaft, die sich gern etwas vortanzen ließ, etwa 

aus «Chorus Line», «Cabaret» oder – komplexer – aus «West Side 

Story». Berrettinis erste Erfahrung mit Choreografie war das Umko-

pieren solcher Tänze von der Videokassette auf seine Tanzamateure. 

Dann hörte er von «richtigen» Choreografien, bekniete seinen Vater, 

das Einkommen aus einer Pizzeria in den Sohn zu investieren, um – auf 

Empfehlung einer Ballettmeisterin vom Wiesbadener Ballett, bei der 

er Unterricht nahm – den Sohnemann an die London School of Con-

temporary Dance zu schicken.

Selbst die Spätphase seiner Jugend, diese Minichoreografien von 

Schritten aus Musicals und Music Halls, fließen heute noch ein ins 

Werk von Marco Berrettini, etwa in «No Paraderan» (2004, wiederauf-

genommen 2020). Und schaut man sich «Sorry, do the tour. Again!» 

an, denkt man: Der Umweg über die Kunstausbildung war gar nicht 
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tion, die seinesgleichen ersetzen wird – und ein Ensemble, das er sich 

sonst nicht leisten könnte. Heute, sagt er, gilt gerade im französisch-

sprachigen Raum, in dem er schon lange lebt, dass eine bestimmte 

Schlagzahl von Gigs, von Vorstellungen erreicht werden muss. Ist das 

nicht der Fall, wird der gefeierte Künstler vom Staat gefeuert, um dem 

Nachwuchs Platz zu machen. Nun werden aber überall die Gigs weni-

ger. Nicht nur pandemiebedingt: Alle Nachbarländer bevorzugen 

lokale Produkte und billigen Nachwuchs statt teurer Gastspiele, die 

den Kunstschaffenden das Überleben sichern. Und wahr ist: Aus dem 

frankophonen Raum wird fast niemand mehr in den deutschspra-

chigen eingeladen. Gilt auch umgekehrt und in anderen Regionen. 

Kaum eine deutsche Kompanie tourt etwa im angelsächsischen Raum, 

wenn sie nicht ohnehin Beziehungen dorthin hat. Berrettini hält das 

für das Zeichen einer Krise innerhalb der EU. Die unverminderte Lust 

der Politik und Veranstalter auf Pflege des Tanzerbes dagegen hält er 

gar «für das Ende einer Epoche. Sonst bräuchte man das Erbe ja 

nicht». Dann eilt er davon, um sein Erbe zu rekonstruieren, das – in 

Gestalt seines IT-Equipments – einst so plötzlich von einem Pariser 

Bühnenboden für immer verschwand. Trotz Trauma nimmt Marco Ber-

rettini den Diebstahl mit Stolz – und tanzt einfach weiter: Disco Dance! 

«Sorry, do the tour. Again!» in Frankreich, Besançon, Les 2 Scènes, 

4., 5. April; in Kroatien, Rijeka, Cultural Center, 12.–17. Mai; in der Schweiz 

in Delémont, Théâtre du Jura, 9. Juni; «iFeel2» in Lausanne, Fête de la 

Danse, 11., 12. Mai;  www.tutuproduction.ch

kehrte am nächsten Tag zurück, kam aber nicht ins Auditorium, weil 

Pina gerade probte. In Berrettinis Worten geschah folgendes: «Der 

Manager sagte: Sie können hier nicht rein, wir proben. – Ich: Ja, ich 

bin nur gekommen, weil ich die Tasche … – Ach, Sie sprechen deutsch? 

– Ja, ja, äh – Wo sind Sie her? – Ich bin Italiener, aber in Deutschland 

aufgewachsen. Er bringt mich in die Garderobe und da sitzt Pina 

Bausch. Ich war 19, stellte mich vor und erfuhr: Nach London ginge 

die Tour weiter zur Scala nach Mailand, und es fehlten gute Textüber-

setzungen ins Italienische. Ich versprach zu helfen. Es war viel Text, 

richtig viel. Also schmiss ich das Training an der Schule, ging früh 

morgens zum Hotel der Kompanie und habe für alle Tänzer ihr Italie-

nisch korrigiert und ihnen jeden Satz neu aufgeschrieben. Die Gegen-

leistung war fantastisch: Weil meine Schule tierisch teuer und tierisch 

schlecht war, so schlecht, dass meine Technik immer schlechter wurde, 

wollte ich bloß weg. Pina schlug mir die Folkwang-Schule vor, und weil 

ich schon zwei Jahre in London hinter mir hatte, lud mich der Essener 

Leiter Hans Züllig ein, gleich im dritten Jahr weiterzustudieren. So hat 

mich Pina für den Tanz gerettet.»

Erbpflege als Krisensymptom
Nun gibt es Pina Bausch nicht mehr, Diskotheken des alten Zuschnitts 

auch nicht, und außerhalb des Stadttheaters gibt es nur noch sehr 

selten die Möglichkeit, mit zwanzig oder mehr Profitänzer*innen pro-

ben zu können. Berrettinis Ensemble heute sind Kinder, die er stets 

vor Ort an lokalen Ballettschulen castet. Sie sind für ihn die Genera-
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_________________Popkultur, das ist Marco Berrettinis eigentliches Thema. Nur ein Jeff Koons 
des Tanzes ist er nie geworden________________


